小托是英国小镇上的一位少年，和妈妈、两个哥哥，以及心仪的女孩莫莉一起生活。他们过着宁静、明亮、充满芬芳的日子。尽管生活中也会有悲伤、愁苦和失落，但是每当遇到困难，他们都会唱起一首名为《柑橘与柠檬啊》的歌来鼓舞彼此。在歌声中，敏感、柔弱的小托慢慢成长。
然而，战争的爆发改变了所有人的生活。小托本能地想要逃避，但是被他人视为懦弱。为了克服这种耻辱，也为了逃避失恋的痛苦，小托谎报了年龄，和查理一起参军。在战争的阵痛中，小托对世界和自己有了更深刻的认识。他逐渐从柔弱和怯懦中脱离出来，变得坚强、勇敢、富有担当，并且学会了关心他人。
夜晚的时钟滴答作响，十点五分、十点四十分、接近十一点一刻，时间一分一秒地流逝。小托守候在怀表旁，等待黎明的到来，以及故事的结局。
第二天清晨，差一分六点，读者终于随着小托的回忆，回到现实的当下，揭开故事的最终秘密。小时的回忆像水样春愁一般，突然转变成了充满悲伤的少年回忆，让人无法平静。